从黑龙江绥芬河的小山村到美国VSA国际提琴制作比赛的领奖台，杨金龙走了近三十年。

四岁丧父，母亲独自拉扯他和姐姐长大。初中毕业就出门打工，进了大连一家提琴厂，从最基础的边框和镶嵌工序做起。谁能想到，这个在流水线上做零件的年轻人，后来成了少数蝉联VSA国际大赛奖项的中国制琴师。

本期弦音圣殿系列访谈第四期，馆长田立夫对话杨金龙，聊了他的成长经历、师承脉络、国际赛场的体悟，以及中国制琴行业这些年的真实变化。

从做零件到做整琴

杨金龙的入行没有什么浪漫的故事。1996年，刚读完初中的他为了生计进了提琴厂，做的第一件事就是流水线上的一道工序——边框镶嵌。"在工厂学徒的时候，我们做的都是单项，你做这一项，做下一项别人都不同意。"

但杨金龙不甘心只做一个环节。直到有一天，厂里来了一位能做整琴的师傅——徐应平。"我当时就非常羡慕，表达了想跟他学习的意愿。"因为做单项的时候做得不错，徐应平看中了他。杨金龙果断辞掉工厂的活儿，跟着徐应平从头学做整琴。

那是在黑龙江亚布力的一个小镇上，杨金龙住在师傅家里，一边学一边帮师傅干活，前后学了将近四年。"一是学手艺，二是在他家住完了跟他一块学徒。"

师承：四个师傅，四扇窗

杨金龙的师承脉络很清晰——徐应平带他入门，郑荃给他系统训练，陈婷和旅美大师赵世全进一步打开了他的国际视野。

从亚布力到北京，杨金龙得到了一个消息：郑荃老师在中央音乐学院创办了中国提琴制作研究中心，面向全国招收进修生。"那时候信息不发达，但我知道了就想来。"于是他到北京走读进修，跟郑荃系统学习了一年。

进修结束后，他又通过朋友认识了擅长古琴修复的老师，开始接触欧洲老琴的修复工作。

杨金龙修复很有意思。看到老琴的油漆、弧度、装配，都可以吸收很多西方的知识。如果说你没有见到真正的好的东西，你的心永远只能靠猜。而且只看图片和看实物完全不一样。

杨金龙说，很多优秀制琴师的经历里都有修复老琴这一段——你必须看到别人的东西，看到西方制琴巅峰时期的实物，才能感觉到自己到底在什么水平。

VSA：差点错过的大奖

2016年，杨金龙第一次在美国VSA国际提琴制作比赛中获奖——小提琴银奖。但这次获奖有一个戏剧性的细节：他以为自己又没有。

他之前参加过几届VSA，都没有获奖。颁奖那天，他坐在台下，觉得大概率又是一次旁听。直到旁边的人提醒他："你的名字刚被念到了。"

从几届落榜到终于站上领奖台，这中间的变化不只是手艺上的突破，更是他对制琴这件事理解的升级。VSA是全球规模最大的国际提琴制作比赛，每一届都有大量国际大师参加——"别的比赛你见不到这个场面"。

2018年，他一次拿下三个奖：大提琴音质奖、中提琴工艺奖、四重奏工艺奖。2024年，再获中提琴工艺银奖和四重奏工艺奖。从2016到2024，三届VSA持续获奖，他是少数蝉联VSA奖项的中国制琴师之一。

而且他拿奖覆盖了小提琴、中提琴、大提琴三个品类——大多数制琴师一辈子只专攻一种琴，杨金龙是极少数在三种琴上都达到国际水平的人。

中国制琴师的真实处境

访谈中，田立夫问了一个有意思的问题："如果重来一次，还选制琴吗？"

杨金龙如果重来一次，还选这些吗？不一定。我想体验另一种生活。

这个回答出乎意料。杨金龙接着聊到了中国制琴师和意大利制琴师的本质区别：

杨金龙中国的制琴师跟意大利的制琴师确实不太一样。他们有可能下午两三点钟才开始上班。我们做不到——如果我们两三点上班，工作室就该解散了。他们不需要考虑生存问题，我们是先解决生存再看。

这不是抱怨，是现实。中国制琴师没有几代人的家族积累，没有"做琴是爱好不需要挣钱"的底气。杨金龙从一个山村走出来，每一步都要靠自己。他的三十年，既是个人奋斗史，也是中国制琴行业从跟跑到并跑的亲历。